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[TODAS LAS MUJERES A LA LUCHA! 

No es mejor madre la que más aprieta a su hijo contra su 
corazón, sino la que ayuda o labrar para él un mundo nuevo 
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Mujeres Libres en pie de guerra. — Editorial. 
—Entusiasmo y responsabilidad en los mo¬ 
mentos difícil es. — Catalunya.—Una carta, do 
la compañera de DurruU.—Un dibujo de Ma¬ 
zas.—El ejercito del pueblo. Frente Popula 
Antifascista. — Comisarios.—-La mujer y la 
técnica,—Sanatorio de Optimismo, por la doc¬ 
tora Salud Alegre.— El Casal de ht Dona T ra¬ 
bal ¡adora. —Aire, poema, por Carínen Conde, 
— Oferta, por León Felipe* —Claro obscuro 
de trinchera, Mika Ecliebhere.— -Teresa Clara* 
mimt, por Kiralina*— Trabajo intelectual y 
manual de lá mujer, por Gr ángel.— Deporta, 
por María Giménez- —El que tiene fe , per C, 
C .—Sublevación del campo. —La incorpora¬ 
ción de las mujeres al trabajo. — Optimismo .— 
Maternidad y Maternalidad y Vida nueva, por 
Etta Federn. —Infancia sin escuela.—Decir de 
la madre ,— Niños, por Florentina.— Activi¬ 
dades de Mujeres Libres*— Himno de M. L. 
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ts lanienmble que huyan sido l os acontecimientos los que al cuba 

fe T' S '! e BUerra ta í“ Éi « nuahrhar las consignas ,mc 

n w!Z?nn' br r ’ ,7" "™ "I 51 "' 1 a *" Ctn del > ,robl ™‘« <1"V plantéalo a 

nuestro pau la sublevación fascista, lanzan en ios primeros instantes 

Decía entonces "Mujeres Libres ”, «Wmfo lío era epemu más un 

nXfiLX'r*™ BS UVn ' ,S d " ferVW r, ‘ v °htcionario y Luido 
ptaaico Hay que prepararse para una guerra larga y aprovechar las 
reservas ifanemnas Hay que instruir a las mujeres en L Leas de nZ 
dniLion y, para ello, hay que procurarles, por todos los medios, utL li- 

n ° ,mP4m ** " ¿ - /» 

jereí ° rtfaakKUm de "*** * «P'oadizaje de oficios para las mu- 

2 ;l Guardería para el internada de lm hijos, y 

■ . Comedores populares que lea exhimieran del trabajo do mástic 
Cü y d f - l as <?íf pet as para el)avituallamiento * 

. L‘ €S T C T ÍSH ? Cay T' 1 ent ° nces "» ,d desconsol,dar de los 

untos; solo se buscaban soluciones efímeras, a corto plazo, huyendo de 
toda labor de envergadura; no obstante, “Mujeres Libres ¡” consiguió conc¬ 
luía r sus Brigadas de 1 rebujo, que. hasta la fecha no han sido em pleadas 

"tul P °" l r‘ 1 PeS< "' t?° da l " !ltr ‘ nuw " ""‘I Atrochada en torno al 
problema nadie parece, haberse dado exacta cuenta de la necesidad de 
su solución: inmediata. 

a venido a darnos la razón, y las con- 
signas de Mujeres Libres san revalmiztulas día por din. 

Los hombres, al frente; las mujeres, al trabajo", se oye y se lee ñor 
todas partes, y, stn embargo, multitud de.hombres pierden el tiempo y 
e esfuerzo detrás de. los mostradores o en la 'construcción de obras' ur- 
banas innecesarios, mientras gran cantidad de brazos femeninos esperan 
el deber de aportar su esfuerzo a ¡a producción, que. es a la victoria. 

U tiempo, decíamos, se ha encargado de revalorizar nuestras conste, 
ñas; pero ya no podemos esperar a la preparación técnica de las mu jeres 
Las exigencias de la guerra son cada vez más apremiantes, y es necesario 
ir por mechó a la solución de todos los problemas con ella relaciona¬ 
dos, si es que no queremos, con vaguedades y dilaciones, comprometer 
su suerte. :'ri 

"Mujeres Libres ” no quiere hacer literatura, y menos literatura ton¬ 
ta | sen límenlo!. "Mujeres Libres ” va, por derecho, a ofrecer soluciones 
practicas. líelas aquí: 

/. Susfwnsión' de todas las obras urbanas en construcción y aprove¬ 
chamiento de sus materiales para las jortiju-aciones. 

2 Suspensión de todas las actividades no útiles para la guerra bt 
producción agneola y la educación del pueblo. 

3. Desplazamiento de todos los hombres útiles, menores de cuaren¬ 
ta y cinco años, hacia los fíenles, 

. 4 ° Incorporación del resto de ellos, Iwsta los cincuenta y cinco 
a ™ s \ " los batallones de fortificaciones, excluyendo, únicamente, a ¡os 
técnicos de industria de guerra y auxiliares. 

V Incorporación, de la mujer a todas las actividades mecánicas de 
as inda sirias de guerra, y de la producción en general. 

6. Creación de Guarderías para los niños, a fin de dejar en libertad 
ae acción a las madres. 

72 Apertura de Comedores Populares para todos los trabajadores 
de ambos sexos que acrediten su condición de tales. 

He aquí los siete puntos concretos en que “Mujeres Ubres” asienta 
la base, del triunfo de la causa antifascista, 

Pero "Mujeres Libres ” estima que esto no puede quedar reducido a 
los limites de una propaganda más o Fuenos demagógica e instiga a que 
se dicten las disposiciones pertinentes, para convertir en realidad este 
programa. Por''su parte, está dispuesta a codyitvar f con fervor y entusias- 
m °, <d)riendo el camino de su realización. 
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Afiore**Ecu 1 f °' e * tQmos s at 'sfechds de nuestra actuación. 

que aún obstruyen"”, varíentál'de”"“""í r* rno " tone! . d * «cambras 
Barcelona sabe que España la mim v I k m & & freno al entusiasmo popular, 

..i» zz'zy ««- <• 


Suspensión de tedas 
tas actividades tto 
titiles pana la ¿«e- 
nna, la prodúcele *i 
adrícelo y la edu- 
cacíoft del pueble. 
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sdEa^SF 

i- .-¿ 55 : d°. do „i:r cj. d,bta p ° r ° r ei —... <■»,- 

RegiMofy co^unmwon P «ó CÍP M ÍÓ " “ n * !ta ag!tación ' ,os Comités Nacional, 
„a? recorrieron £2™ espontáneamente sus actividades. Compañeras del Nado- 

e tt: a n :; y -«Ti ^: t 0 ^ p z po ; ís & 

hombre, d * <“ 

Fueron unas magnifica, ¡ornadas de entusiasmo y de moral de lucha. 


€ 1 *.' 
si t: 


de mayo, 
de mayo. 


£cl consigna óe toóos los óías: 
intensiñcar la producción * 

^Potenciar el heroísmo óe nuestros com¬ 
batientes proporcionándoles toóo el ma¬ 
terial necesario , 


SI í.‘ de 


mayo. 


‘Desfile óe obuses e himnos óe 
metralla sobre los invasores. 


i ¿Refugios jgj J c 
/ fcfíi^coctcttes/ 


tuesta afirmación óe solióa- 
m&yGp rióaó proletaria luchanóo y 
munenóo por toóos los trabajaóores óel 
munóo. 




































La compañera de Durrufi envía a MUJERES 
LIBRES unas cálidas palabras de aliento 


Desde París, donde trabaja intensamente 
por nuestra causa antifascista, Emiiietme 
Marín, la compañera de nuestra inolvidable 
j Ditrtuíij. nos envía la magnífica caria que 
reproducimos a continuación. 


Queridas compañeras: 



un* C ° n ^ r *° ien3 ^ ? interés vuestro grandioso esfuerzo para hacer de MUJERES LIBRES 

EenlnaS h "“ B " del Y »••*« «« ™ trata^de^un 


nalahri- -J?' 6 ñldt \ nunca feminista, el sentido que Xas o sufragistas» le han dado a la 
palabra, pero vuestro movimiento es verdaderamente del puro feminismo social v hu™. 
eo" tiende a cultivar en la mujer todas sus cualidades intelectuales y morales 

sibilidad eí T a l « nor * daB P" las mujeres mismas. La mayor virtud, femenina es la sen- 
_ eS . a Vlrtud > nasta ahora anulada por un concepto negativo de la vida 

ITJL 3 Z H* la3 “ Ujere f ? libres P™ convertir a nuestras hermanas, 

vid _ ! propios prejuicios, en seres sanos y normales, con el valor de mirar la 

vida cara a cara y no a la sombra masculina, 

c N tenga algunos minutos disponibles - pues el trabajo de la Delegación de la 

?■ f; F ‘ í' í- e " ?“í a ' me ÜCÜ P a todo el día - trataré de escribir un pequeño tra- 
bajo para MUJERES LIBRES. Aunque estoy muy lejos de ser una escritora, he vivido y su¬ 
frido tanto, que tengo mucho, mucho que decir-' * 

Pienso también retratar a mi Colette y dedicaros la foto da ,1a pequeña Durruti* 
aparecido| 1B ^ omhra ‘ áa ‘ s del extraordinario parecido de mi nena con nuestro gran de&l 


í- ■ r °g ándo ° 3 ' queridas compañeras, me enviéis una subscribe i ón 

fija de MUJEEBS LIBRES y de todas vuestras publicaciones, 

. Desearía también que me escribieseis de vez en cuando, a fin de hacerme la ilu- 
sion de que España no esta tan lejos. Podéis estar seguras de que si el deber maternal 
y familiar no me retuviera en Paris, contra mi voluntad, mi mayor deseo sería estar 
junto a vosotras para ayudaros con todos mis modestos esfuerzos, 

. * Bs P erando tener el placer de leeros muy pronto, os envío, queridas compañeras, 
mi saludo fraternal y antifascista. ^ 


Emilienne Morin 
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Ejército del Pueblo. Ejercí- 
to Popular. He ahí una obje¬ 
tivación que no puede ni de¬ 
be modificarse y que tenemos 
que defender los que creemos 
en las esencias revolucionarias 
del momento español. 

Muchas veces hemos habla¬ 
do de la importancia que tie¬ 
nen las palabras. La susbtitu- 
chin de una palabra por otra 
puede modificar un sentimien¬ 
to determinado en las multi¬ 
tudes, crear nuevos estados de 
psicología colectiva. Así ocu¬ 
rre con la adjetivación del 
Ejercito: Ejército del Rey. 
Ejército de la República, Ejér¬ 
cito del Pueblo. Igual: servir 
al rey, servir a una idea, ser¬ 
vir al pueblo. 


Servir al rey es hi dejación 
ciega de toda personalidad; el 
soldado del rey es el instru¬ 
mento de unos intereses que 
no alcanza ni comprende. El 
soldado del rey no puede plan¬ 
tearse preguntas; todas las res¬ 
puestas le están dadas con 
anticipación; es un súbdito, un 
sometido, un ser inferior. To¬ 
dos sus problemas se reducen 
a contar un-dos, un -dos. Más 
allá está el rey, imponente, in¬ 
expugnable, incomprensible; y 
contra él, el espíritu del solda¬ 
do se achata, volviéndose obtu¬ 
so y negativo. Si negativo, que 
se niega a sí mismo ante aclue¬ 
ca cosa aplastante y positiva 
que es el rey. 


El soldado de la República 
ya tiene la facultad de hacerse 
preguntas, de plantearse pro¬ 
blemas, problemas de derecho: 
i Viva Ja República í, pero ¿tie- 
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nen derecho a vivir los no re¬ 
publicanos? Servir a una 
idea,... y la idea como una Une 
dirigida a los ojos deja obscuro 
todo lo demás. El soldado de 
la República sirve los intereses 
de la República, ¿sus propios 
intereses? He ahí un nuevo 
proldema. El soldado de la Re- 
publica ya tiene problemas, a 
veces arduos y difíciles proble¬ 
mas. 


¿Y el soldado del pneldo? 
El soldado deí pueblo tiene 
problemas, se plantea pío ble- 
mas y se resuelve problemas. 
El soldado del pueblo es él mis¬ 
mo problema v solución. 

El Ejército Popular sirve al 
pueblo: cada soldado es pue¬ 
blo, pueblo que se sirve a sí 
mismo, que se defiende y se 
recrea. Crear es la facultad 
más acusada del Ejército Po¬ 
pular, no ya corno el Ejército 
de la República problemas de 
derecho, sino hechos, realida¬ 
des vitales y concretas. 

Ejemplo: Después deí asalto 
el soldado da vida a los ciuda¬ 
danos. Los saca de la ciudad 
conquistada, los salva de los 
peligros, les asegura pan y vi¬ 
vienda. El soldado del pueblo 
íla vida a los que estaban en 
riesgo de perderla. 

el soldado del pueblo crea 
su propia vida. Sí logra sacarla 
indemne de las ráfagas de fue¬ 
teo y de los escupitajos de la 
metralla no es para tirarla so¬ 
bre la tierra, indiferente y aba¬ 
tido, es para cultivarla y mode¬ 
larla, inclinado sobre los li¬ 
bros, a dos dedos de la muerte, 
en la propia trinchera. Porque 
su vida es ya poderosa, y nub 
fuerte que la muerte. 

El Ejército del Pueblo es un 
guión de finalidades más allá 



u 


del ataque y la defensa, porque 
sabe que para lo uno y lo otro 
tiene razones propias, estrecha¬ 
mente ligadas a sn carne y a su 
espíritu; y es ya más que el ser 
que piensa; es el que realiza; 
posee la conciencia de sn poder 
creador, y cada uno de sus 
arlos, el cargar como el disparar 
el fusil es una razón actuante. 

Ejército Popular, Ejército del 
Pueblo. Procuremos mantener 
osla denominación: y decimos 


esto, porque ya hemos visto cu 
muchas inscripciones Ejército 
de la República o Ejército re¬ 
publicano, y nadie, ni la misma 
República tienen derecho a 
monopolizar cí Ejército que es 
ílel pueblo y pueblo él mismo. 
Pretender otra cosa es mermar¬ 
le y reducirle a la calidad de 
instrumento. 

Ejercito deí Pueblo, raíz 
honda y fecunda de un pueblo 
nuevo. 


V' 
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Ni el oficio ni la barriada nos importen. Ni siquiera el primer hecho fí- 
sico retenido en su memoria. Be Mariano R. Vázquez lo que interesa es su 
clarividencia actual, su certero coordinar , su enorme capacidad de trabajo, 
su exacta y ágil actuación como secretario general de ¿a C\ N. T ; y al ser¬ 
vicio permanente de nuestra enorme lucha antifascista. 


Frenic Popular Anlilasclsla 

Ricos cu acontecimientos de toda índole han sido los últimos meses- 
La guerra ha entrado en una fase de movilidad extraordinaria y las 
victorias más señaladas han alternado con los más agudos reveses. La 
política lia fluctuado, igualmente, entre el acierto y el error, adolecien¬ 
do* las más tic las veces, fie vaguedad y desorientación; el mayor mal 
que ha podido aquejarnos desde el 19 de julio hasta la fecha, 

hn estos largos y terribles diez y ocho meses la piedra de toque de Ja 
política ha sido, en todo momento, la unificación del total de las fuerzas 
antifascistas; condición que, sin excepciones, todos considerábamos indis¬ 
pensable para alcanzar la victoria, 

1 ero, por desgracia para nosotros, esta necesidad no fué en todos 
lo? sectores acompañada de! deseo sincero de realización* Muchas veces 


se hizo de ella arma para servir intereses fie 
partido o de grupo. 

No vale pretender olvidar nuestros erro¬ 
res so pretexto de qué lian sido superados; le¬ 
jos de olvidarlos es preciso tenerlos presentes 
en todas sus fases para sacar de ellos las en¬ 
señanzas necesarias. 

Nos atrevemos a asegurar que la mayor 
parte de nuestros males está, precisamente, 
en el recelo que presidió siempre a las rela¬ 
ciones entre los distintos sectores del anti¬ 
fascismo, hijo, sin duda, de la presunción de 
que cada uno podía bastarse para alcanzar Ja 
victoria con exclusión de los demás. 

Era sintomático; cuanto más se exterio- 
rizaba el deseo de unidad, tanta más habili¬ 
dad se ponía en señalar y profundizar las di¬ 
vergencias que nos separaban. 

Si los trabajadores —primer elemento en 
la ludia contra el fascismo— encuadrados en 
Jas dos Centrales sindicales, y entre los que 
por razón de una identidad de intereses ha¬ 
bía mayor predisposición a la unidad, enta¬ 
blaban conversaciones encaminadas a este fin, 
surgía al instante la especulación política 
que sumía a la opinión en un mar de rece¬ 
los bacía las Sindicales, acusándolas de querer 
imponer una política exclusivamente obrerista. 

Pudiéramos decir que en torno a la “uni- 
dad?’ s imperativo ineludible del que dependía 
nuestra vida, se lia hecho un juego de des¬ 
propósitos, cuyas consecuencias todos estamos 
tocando. 

Hecha esta breve reflexión pasamos a con¬ 
gratularnos de que el error haya sido supera¬ 
do y en la hora actual la “unidad”, cuando no 
fie pensamiento, sí de acción, sea un hecho tan¬ 
gible. 

Fueron las dos ¡Centrales sindicales, y, por 
h> tanto, los tía bajad ores, los que abrieron el 
camino ratificando una vez más nuestra a fil¬ 
mación de que son ellos el elemento deter¬ 
minante en la lucha actual* Fue el pacto 
C. íY T.-U* G. T. el primer jalón de una uni¬ 
dad que había de consolidarse definitivamen¬ 
te en el Frente Popular Antifascista con la in¬ 
clusión en el de Lodos los sectores, que por 
recelos de uno y por puritanismo de otros, 
actuaban a l margen. Unidad que ha culmina¬ 
do en la constitución del Gobierno actual* 

Hemos dicho unidad de acción y no de 
pensamiento porque ninguno de los sectores 
ha renunciado a lo que son sus principios e 
informa su esencia; y nos satisface que sea 
así, porque así es como la unidad alcanza su 
máxima valoración, al reconocer que la con¬ 
dición indispensable para salvar estos prin¬ 
cipios o éstas esencias está en el aplastamien¬ 
to previo del enemigo, que no se podría con¬ 
seguir sino con la acción coincidente de todos* 

Hemos dicho mil veces y lo repetirnos una 
más: Un pueblo unido, movido por la volun¬ 
tad firme de vivir, es invencible* Esforcémo¬ 
nos cada uno de nosotros por penetramos de 
esta verdad y comportémonos como si el triun¬ 
fo estuviera exclusivamente encomendado a 
nuestra acción personal* 
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d Comisariado Ge- 

? de i¿|tf «tiñ tienda, el Comisaria 

/ tu v^^flfl^cedenlc digno y hon- 

feg|| los primeros núcleos 

MjÜ^^^^^PPrimcras milicias, lanzándose 
Ba do! enemigo* Cada milicia er¿L 
íij conglomerado informe de combatientes: en ella alter¬ 
naba el obrero, que no podía ofrecer otra cosa que la vida, 
cim el militar leal porque lo fuera o porque no hubiera 
podido dejar dé serlo, que ponía bus conocimientos a dispo¬ 
sición, de la causa* Por encima de todos destacaba un hom¬ 
bre, que ya era toda una institución y representaba la su¬ 
prema autoridad, porque daba aliento a los unos, infundía 
respeto a los otros y despertaba confianza en todos, por¬ 
que representaba el espíritu civil de la lucha y el aliento ca¬ 
liente, para cada luchador, de su propia organización. 
Este hombre, esta institución, era el Delegado políti¬ 
co, que, al organizarse el Ejército Popular, dió origen al Co¬ 
misaria do General de Guerra. 

Los hombres del Comisariado, procedentes, por lo ge¬ 
neral, de la obra, del taller, de la mina, tuvieron y tienen 
la misión magnífica de sintetizEir, ante los combatientes. 


todo el heroísmo de que son capaces los militantes antifas¬ 
cistas, haciendo honor al lema glorioso del Comisariado: 

El último en retroceder, el primero en avanzar' 1 . 

Cuando la desconfianza se interpone entre el comba¬ 
tiente y el mando, es el Comisario quien los funde en el co¬ 
mún anhelo de triunfo. Cuando el Mando no está a la altu¬ 
ra de su misión, ya sea inconscientemente, ya deliberada¬ 
mente, es el Comisario quien hace notar la necesidad de un 
mayor rendimiento* Cuando el soldado, abrumado por la 
fatiga o los avalares de la Jucha, se siente desfallecer, es el 
Comisario quien le renueva la fe en el ideal y la confianza 
en el triunfo. Y cuando en momentos culminantes, precisa 
eí gesto de nn hombre que infunda c! arrebato y el despre¬ 
cio de la vida, es el Comisario quien da el primer paso. 

Todos los sectores de opinión están representados en eJ 
Comisariado; todos deben prestarle su apoyo sin regateos, 
procurando que Ja representación sea proporcional y que no 
se repítan errores pasados* 

Hoy se abre ya camino la idea de ampliar el'Comisariado 
a Marina, Aire, Industrias de Guerra, llevando así a todas 
las armas y sectores de la guerra su acción beneficiosa. 

Desde estas columnas saludamos al heroico Cuerpo de 
Comisarios y esperamos que su esfuerzo, su experiencia y su 
sangre fructifiquen, con virtiendo en un héroe, en un hom¬ 
bre a cada combatiente de la vanguardia y de la retaguardia 
antifascista* 



Vaste 




Benito 


































A MUJER 

Y LA ' 

TÉCNICA 



Para uu orden social nuevo, para una vida más justa y compensado¬ 
ra, no basta el hecho revolucionario. El 19 de julio, con todos sus heroís¬ 
mos, es sólo el arranque de la gran larca a realizar. 

En los primeros días de lucha la buena voluntad lo era casi todo, y 
la buena voluntad £ué entonces la solución. Ahora, muy pocas veces ya 
es suficiente. En los primeros momentos, las mujeres se agruparon en 
torno al sector político,, a la Ideología por la que simpatizaban o les era 
afín, y mientras los hombres defendían sierras, pueblos y carreteras, las 
mujeres improvisaban guarderías y se improvisaban a sí mismas enfer¬ 
meras, milicianas, etc., con la rapidez y con el acierto que caracteriza 
al pueblo en sus improvisaciones. Las primeras luchas ae transformaron 
muy pronto en una inevitable guerra; los primeros impulsos se hicieron 
sólidos, permanentes; las guarderías de niños, los hospitales de sangre 
se emplazaron en lugares relativamente seguros. Entonces se pudo ya 
analizar el resultado práctico de aquellas primeras aportaciones volun¬ 
tarías y encauzar las aportaciones futuras con la exactitud que las cir¬ 
cunstancias exigían. 

La “buena voluntad” había dado un resultado positivo, en muchos 
casos heroico. Pero la huena voluntad, salvo contadas excepciones, hubo 
que substituirla o completarla con ios conocimientos y la preparación 
necesarios. 

Se registraron casos como estos: dar vino a los niños, machacar ama¬ 
polas para acallarles las rabietas, dar agua y alimentos a los enfermos 
en casos nada indicados. Y todo ello sin ánimo de perjudicar, con el me¬ 
jor de los propósitos. Había que superar estas deficiencias y se impuso 
seriamente la rápida capacitación de la mujer: hubo que dedicarse, con 
intensidad y apremio, a su preparación práctica inmediata: se organiza¬ 
ron clases de p'iericulturn, de enfermeras, de avicultura. Y con vocación 
y fuerza de voluntad no fue difícil, en muy poco tiempo, obtener, de una 
obrera sin trabajo, una profesional consciente y apta. 



















VEINTE MESES DE LUCHA 


A los veinte meaos de lucha y al tiempo que se rectifican los prime¬ 
ros obstáculos, el problema de la técnica cobra cada vez más importan, 
cía. Hay que preparar rápidamente a las mujeres para substituir, en los 
lugares de trabajo, a los compañeros que marchan a! frente, aun cuando 
eBta substitución no llegara a carácter de urgencia; hay que aportar 
brazos femeninos y aportar las aptitudes todas, a fin de intensificar ia 
economía actual y de fomentar la nueva economía. El campo necesita 
razos, la industria necesita brazos; el campo y las ciudades necesitan 
técnicos que potencien los esfuerzos. Hay que trabajar con el corazón y 
con a cabeza. Hacen falta buenos médicos, buenos ingenieros, buenos 
maestros, buenas puericultoras* 

La labor constructiva, la tarea emprendida, necesita técnicos. He aquí 
el problema: necesita técnicos, y la clase trabajadora escasamente los 
posee; pertenecen a las clases media y acomodada, en su mayor parte. En 
estas clases hay hombres y mujeres que se interesan sinceramente por la 
emancipación del proletariado, pero constituyen una minoría, Y son las 
clases acomodadas, en general, las que nos p i antean el problema de la 
técnica y constituyen un verdadero peligro para la formación y capacita¬ 
ción de los obreros* Nada une tanto como la relación de maestro a dis¬ 
cípulo, Una influencia directa del que enseña, recibe d que aprende. 
Los técnicos, los que poseen conocimientos, pueden en este momento 
crítico desviar, en el mejor de los casos, los intereses del proletariado a 
su mundo pequeño-humano. 

Una solución sería preparar técnicos solidos del pueblo mismo. Una 
solución y una seguridad, y así se va haciendo, Pero los momentos son 
trágicamente decisivos y la pérdida de tiempo puede transformarse en 
pérdida de oportunidad, en fracaso del pueblo revolucionario. Ante el 
problema que se nos plantea, sólo encontramos la siguiente solución de 
urgencia: acoger sin reservas a los técnicos sinceros, utilizar a los capa¬ 
citados, aprender de los de valer positivo, sin ceder los más mínimo de 
nuestro camino trazado: del interés emancipador de la clase trabajado¬ 
ra, sin dejarse alucinar por títulos ni exhibición de saberes; antes por el 
contrario, procurando en todo momento atraer al técnico a la clase libe¬ 
radora. 

Ahora que la guerra apremia las industrias, ahora que la adaptación 
profesional de la mujer va a ser un hecho inmediato, inaplazable, ahora 
nuestra máxima atención al problema de la técnica, Y con ia finalidad 
permanente: sin apartarnos del camino trazado, sin desviarnos del in¬ 
terés de la clase trabajadora. 



HOMBRES DEL CENTRO*^ 
ihora, como siempre y más que 
unca, estos hombres jmantie- 
en, con su magnífica seguridad 
e vencer, el alto espíritu de 
uesfros luchadores* 

Vol f Saos, Mera, Salgado, 
r «dle, Verardini y Martín* 
























SANATO 


RIO DE OPTIMISMO 


Un viaje de placer 

Hoy vamos a desempolvar viejas his¬ 
torias. ¿Quién habla del progreso hu¬ 
mano? ¿Quien cree que los acopía¬ 
nos sirven para algo mas que lanzar 
bombas? ¿Quien puede asegurar del 
teléfono otra utilidad que la de dar dis¬ 
gustos? ¿Dirá alguno que la rapidez 
extraordinaria un la difusión de las 
ideas —. Prensa, cinematógrafo , radío, 
televisión — alcanza otro objeto mas 
beneficioso que el enterarse lo rrrites 
posible de la estupidez ajena? 

.Hoy no kan desfilado por el sana¬ 
torio más de veinticinco enfermos* ¡I li¬ 
dia tranquiló I Y el director, después 
de ponerles emplastos y recetarles 
agua caliente, y darles por vía de 
ensayo una dulce sonrisa comprensiva, 
se ha encerrado en la Biblioteca con 
gran misterio y ha empezado a repa¬ 
sar su diario. 

Porque ya os dije una vez que el 
doctor Buen Humor es eterno, de una 
graciosa, juvenil y alegre eternidad. Y 
él conoció las edades del verdadero 
progreso. Las conoció en Marte , ese 
discutido planeta al que adelantamos 
un puesto hacia el sol. Y de Marte, y 
de aquella edad de oro del progreso 
universal entre los marcianos es el epi¬ 
sodio que referimos. 

*** 

Había prisa, mucha prisa; pero no 
había autos ni gasolina* Es decir: al¬ 
gunos marcianos tenían gasolina y auto 
y se les veía en las puertas de los ca- 
felocus (de tocas, lugar) y de los ci¬ 
ñese opios (de scopeo, mirar). En Mar¬ 
te andaban las cosas revueltas, a con¬ 
secuencia de tunta progreso y los 
pobres marcianos iban a la greña en 
lodos momentos, excepto en los que 
dedicaban ai sueño. Unos decían que 
habían demasiadas máquinas; otros, 
que demasiado pocas. Unos perjuraban 
que los desgraciados pasaban mucho 
hambre; y otros, exigían fieramente 


que habían de pasar mil veces mas has¬ 
ta que se desesperasen. ¡La locura! 
¡Nadie se entendía! Como entonoes 
había teléfonos interplaneterios? lla¬ 
maron al doctor Buen Humor a toda 
prisa y éste se puso en viaje espacial, 
intercósmico , y actínico, con su enfer¬ 
mera Ilusión, que es la más útil y be¬ 
néfica de todas* 

Pero el lugar donde eran mas nece¬ 
sarios sus servicios estaba a 60 kms. de 
la estación de su llegada a Marte* Y el 
director del Sanatorio hubo de tomar 
el tren ordinario. A la vista del con¬ 
voy se emociono. Mejor que a la vista, 
al oído. Cantos de gallo, graznidos, 
mugidos j maullidos... Tocias las ono- 



matopeyas salían a borbotones del tren . 
El doctor Buen Humor palmoteo y 
brinco más que un chiquillo. 

—¡El arca de Noé! ¡El arca de Noé! 

Y subió a uno de los vagones. La 
gente esta allí tan apretada, que los 
marcianos, del resultado de la com¬ 
prensión mutua* se habían hecho po¬ 
liédricos y no los reconocía ni su ma¬ 
dre. 

En el vagón se hac inaban las coles, 
los sacos de garbanzos y los animales 
de diversas especies. 

El ambiente ofrecía variedad de olo¬ 
res y el decorado era una prueba de 
buen gusto y exquisito cuidado ♦ 

Ei pobre doctor apagó su cándida 
sonrisa y se dispuso a ser comprimido, 
y ¿por qué no? a polieárizarse* Pero 
apenas hubo caminado el tren unos 
cinco metros, siete gallinas exhalaron 


su último aliento, completamente as¬ 
fixiadas y una coliflor se marchitó del 
todo « 

Diez metros más allá, la locomotora, 
un modelo conseguido de un Museo 
cerrado por viejo, intentó silbar, pero 
tuvo que apretarse la chimenea contra 
una rueda, pues se encontraba dema¬ 
siado débil. Al llegar a una estación, 
se paró. 

El maquinista descendió de su es¬ 
tuche y dijo a los viajeros poliédricos, 
a las coles y a ios bichos; —¡En se¬ 
guida vuelvo! Y se fuá a beber unas 
copas de. vino malo en la taberna del 
pueblo, con el jefe de estación * Empe¬ 
zaron a hablar de tomonas: política, 
accidentes de automóvil y así, y corrió 
el tiempo. Los viajeros se habían dor¬ 
mido, apoyados unos en otros. 

Al cabo de mtteho tiempo, no sabe¬ 
mos cuánto exactamente, llegó un mu¬ 
chacho a la taberna corriendo, pulien¬ 
do a grandes voces que quitaran el 
tren de la vía, por favor, pues venía 
el correo dei día siguiente y ocurriría 
una catástrofe* El maquinista acabó 
la copa que tenía en la mano y le dijo 
al tabernero que pagaría el jefe de es¬ 
tación, el cual puso mal gesto y agarró 
un farol que había dejado en el suelo. 

Entre tanto, el doctor Buen Humor 
se había dado cuenta de todo, y, cre¬ 
yendo seguro el choque, mtentó salir. 
Pero en el momento en que, después 
de aplastar veintiséis garbanzos y pe¬ 
dir cincuenta perdones, ponía un pie 
en tierra, arrancó el tren con tal sua¬ 
vidad, que cayó rodatulo. Desde el síte¬ 
lo, y antes de perder el poco sentido 
que le quedaba, éió a ios dos trenes 
perseguirse, como si jugamn a policías 
y ladrones. 

/Pobre director del Sanatorio! Como 
se había poliedrizado, al caer se melló 
todas las aristas y tuvo que estar dos 
semanas en cama, con un masaje dia¬ 
rio... 

Luego, volvió a redondearse... 
Docto ha SALUD ALEGRE 


(PujblfciicfOfiec 

ACABAN DE APARECER LOS SIGUIENTES FOLLETOS. 

ROMANCERO DE MUJERES UBRES, por Lucio SSncheo Saoroíl 
ESQUEMAS . . . por Mercedes Comaposada 

(Pedido* o (P/a»a de «oí aluno, *. - S.ce Un preparan de - ‘Ee/éfene ÍS349. - Baree/erta 
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POEMA D 



DE LA GUERRA 


El aire está quebrado, camaradas, en larguísimos tajos ele gritos; in-1 
finitos muslos, muchedumbre de piernas y brazos, ejércitos de manos y 
jde pies estallado*, pueblan el aire. Las bocas negras de los cañones ene¬ 
migos, perforan la tierra donde nuestros hermanos alzan su heroísmo 
preparando cosechas dramáticas de ojos, corazones y sexos jóvenes, que 
luego comeremos en frutas, 

jAy, aire caliente de los olivares! ¡Ay, tierra regada de sangres nue- 
\ as, que extraordinaria cosecha jugosa nos devolverás después! La muer¬ 
te te sirvió cuerpos en vigor, y habrás de ser más generosa que cuando 
\e los incorporaba la miseria, secos y exhaustos. 












! or el aire van los estampidos de los ohuses, y la risa trágica de las 
ametralladoras. Por el aire ruedan los cañonea su furia de explosiones. 
Por el aire retumba la voz de Madre, y la de! Hijo, y canta la alegría de 
la fe en la victoria. 


íAire de los olivos calientes* qué ancho bosque de llantos te atra¬ 
viesa como un fuego I 

El aire de las ciudades litridas se duele por entre las calles que bom¬ 
bardean Alemania y Roma; como un adolescente ciego, el aire se tro¬ 
pieza con Jas piedras de negro limito y con Jos muros derribados* Hay 
mujeres despanzurradas en mitad del aire, y chiquillos con las fresas de 
sus corazones al aire* Y hombres, en lo hondo de los valles y en las 
cimas de las sierras, con el fusil empuñado; vacíos los ojos de ira y 
duelo, rasgada la ultima lumbre de la sonrisa. ¡Aire de los montes alza¬ 
dos contra el fascismo y contra sus vestales; aire de las noches alumbra- 
das de carbones encendidos; aire de los ríos menudos, de los hondos ríos 
luminosos de indiferencia! 

Todos se llaman en tu pedio, aire: ¡Madre!, ¡Hijo!, ¡Padre!, ¡Me 
bato por la Libertad!, ¡Lucho por la Independencia l 

Rajado, sangrante, sin equilibrio en sus piernas de coloso, el aire se 
aprende nombres ingenuos, nombres de caricias y de promesas ardoro¬ 
sas, ¡ Pobre dolor del aire, tan apenado, corriendo por los pueblos que 
ardieron los extranjeros asalariados, gritando sus brisas inútiles en las 



Carmen COIS DE 


casas volcadas, en los jardines en cenizas! 

Nuestros hermanos los combatientes, camaradas, saben cuánto amor 
les trae el aire. 

Yo te conjuro, aire, aire, aire, para que juntes en columna todos 
los gritos, sollozos, duelos que entre tus brazos caben y con tan inmensa 
arma arremetas contra h Muerte* ¡Llévatela, aire de los hermanos vale¬ 
rosos que, cantando, van a buscarla! ¡ Rompe las torres de púas donde 
el enemigo artilla su odio! 

¡Aíre de los calientes olivos; ye a Henar a los hermanos que se te 
esangran abiertos en haces de sacrificio, mi dolor y mi gratitud por su 
eroísnto; mis labios Henos de llanto de ternura v, mis ojos heridos de 
suspiros por su bravura! 

¡Aíre herido de muerte, aire dé la Libertad, aire del Pueblo! 
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F E R T 

Yo no soy tiadie aquí, 
ya lo sé. 

Yo no soy nadie; 
un poco de musgo 
en la corteza apagada de la Tierra. 

Entre vosotros , 
aquí, en este mercado 
yo no soy nadie ya. 

En día me robasteis el airón 
y ahora me habéis escondido la espada. 

Entre vosotros, 
aquí, en Ésta Asamblea 
yo no soy la virtud: 

mis manos están rojas de sangre fratricida 
y en mi. historia hay ¡xjsajcs tenebrosos. 

Pero el Mundo es un túnel sin estrella 
y vosotros sois sólo vendedores de sombra. 

El Mando era sencillo y transparente. 

Ahora no es más que sombra. 

Sombras, sombras , sombras... 
un mercado de sombras, 
una gran bolsa de. tinieblas. 

Yo no soy la mañana, 
pero sé que el firmamento 
es un mercado de luz; 
que la luz se cotiza con sangre ... 
y lanzo esta oferta a tas estrellas: 

Li Pór una gota de luz 
¿oda la sangre de España''. 

La del niño, 

la del hermano, 

la del padre, 

la de la virgen, 

la de los héroes, 

la del criminal y la del juez, 

la del poeta, 

la del pueblo y lá del Presálente... 

¿De qué os asustáis, mercaderes, 
por qué /rocéis esas muecas, 
vendedores de sombras? 

Yo no hablo con vosotros ♦ 

Estrellas: vosotras mis la luz; 

la Tierra, una cueva tenebrosa sin linterna. 

y yo, tan sólo sangre. 

Sangre, sangre, sangre... 

España no tiene otra moneda .,. 

¡Toda la sangra de España 
por una gola de luz! 

León FELIPE 


llarertona, 18 de mais-dc ÉÍKJ8, 
















Claro obscuro 
de trincheras... 


Un aluvión de gusanillos blancos danza alocado ante los faros. La lanza afilada del ca¬ 
pot se hunde en el vientre tierno de la nieve. El coche avanza cauto por ese inundo fantás¬ 
tico» hecho de silencio y de blancura perfecta. Las aletas se lian vestido con bul Iones de 
til de novia» en los faros se han levantado castilletes de azúcar transparente y hay que 
abrir el parabrisas porque la nieve lia invadido el cristal. 

Con su voluntad mansa, pero inconmovible, la nieve ha borrado el mundo exterior. 
Nada existe fuera de nosotros, fuera del coclie silencioso que se abre paso hacia ios para¬ 
petos de Madrid, Y nosotros somos cinco. El viejo comandante, con su cabeza tallada a 
cuchillo en la madera ruda de las viejas encinas castellanas; el capitán, que cuenta cosas 
del frente de Extremadura y lia dejado en un humilde piso madrileño la estampa airosa de 
su compañera y los ojuelos claros de un crío en mantillas; un enlace arrebujado en su 
capote; el chofer» aferrado al volante, y yo. 

La carretera ha perdido el recuerdo de los coches, Ninguna huella, ni el más leve sig¬ 
no de su oficio de carretera. 

La nieve ha trepado por los troncos de los árboles mutilados. Árboles de aguafuerte son 
'estos obscuros testigos que se adelantan aquí y allá retorciendo los muñones de sus ra- 


—Bueno, ya llegamos. 

Otro pequeño empujón y el coche» con un ronquido de satisfacción, se detiene ante una 
guardia, 

—Ya verás como aquí no hace frío. La nieve se quedará fuera. Nuestras chavolas son pa¬ 
lacios calefaccionados. 

La copla lenta y quejosa de un fandango i lio sale a recibirnos, 

—Aquí hay alegría y corazón y todo lo que hace falta para combatir. Aquí se ríe y se 
canta y cuando hace falta se jura y se brama y se aprietan los puños sobre las bombas y 
se salta sobre el enemigo. 

Chavola de comandante. En las paredes, retratos. En hi mesa, una máquina de escribir. 
En un rincón, el lujo maravilloso de una chimenea, donde arde una lumbre de castillo, 

Pero hay que arrancarse la pereza tibia y adormilante qne comienza a ganarnos, 

—¿Podrías darme un enlace para ir a las líneas? —digo al viejo comandante. 

—Pero, ¿insistes en ir» con la noche que hace? 

—Por supuesto que iré. Pero no hace falla que vayas tú también, 

—¡Bueno» buenoí —gruñe el comandante—. Que no vaya yo.,, vamos» no pensarás 
que me asusta la noche. ¡Estaría bueno!... Y se ríe con su boca ancha, donde toda sonrisa 
se agranda en carcajada—. Miren a esta... ¿Qué se creerá?... 

Yo me embrollo en explicaciones. Digo que no quiero que mi visita le haga abandonar sus 
tareas de la comandancia; que si el no contaba recorrer las lineas esta noche, no hacía 
falta hacerlo por mí... 

—¡Mira, ya está bien, vamos andando!— ríe el comandante, las dos manos metidas en 
los bolsillos. 

Salimos en fila india y nos hundimos en el surco de paredes rectas de una trinchera re¬ 
cién abierta. Ha cesado de nevar. Sobre nuestras cabezas se tiende un cielo inenarrable. 
El aullido metálico de un mortero cruza el silencio, 

.—Ya están los de enfrente hablando con su mala lengua, comenta un enlace. 

—¿Te acuerdas de tus antiguas posiciones? Esa casa de allí, ¿la ves? Cuando estabas 
tú aquí era del enemigo. Tiempo hace que es nuestra. Y aquella otra. 

Yo marcho muda, mirando aquellas casas que fueron fortalezas enemigas y que ios nues¬ 
tros han ganado una a una, piedra a piedra. El paisaje se me ha metido en el alma. Recuer¬ 
dos, recuerdos» nombres de muchachos queridos, una letanía de muertos recorre mi me¬ 
moria, Duarte» Fuentemílla, el Rubio... y aquel extremeño que murió pegado a los parapetos 


















de ellos* su fusil metido en una tronera* Cadena de héroes, raza magnífica de trabajado¬ 
res, carne nuestra tan pura, tan alta. 

La luna ha desgarrado la bruma y reina sola sobre un cielo tembloroso de azul* Blanco 
y negro, blanco y ocre bajo el fangal desmesurado. La nieve ha colgado racimos de plu¬ 
món blando en la cresta de las trincheras. La nieve cruje ya bajo nuestras botas. Está 
helando. Hemos dejado i a trinchera de evacuación. Un "¿quién va?” nos detiene ante 
el primer refugio* 

—Fíjate en los refugios—, ríe el viejo comandante* —Se acabaron aquellos agujeros 
donde los muchachos se acurrucaban temblando de frío y de humedad* Estas son casas.** 

—Con puertas y ventanas— tercia un enlace. 

Es verdad; con puertas y ventanas y con lumbre. De un agujero que se abre en la trin¬ 
chera monta el vaho ocre de una hoguera, empujamos una puerta, pero el humo nos hace 
retroceder* * 

—¿Pero no os ahogáis aquí— pregunto yo cerrando los ojos. 

—¡Qué val... Esto es salud. ¿Quién ha dicho que hay humo? Peor es el frío, y aquí no 
hace frío* 

La chavola es espaciosa* Sentados en el suelo, tres imichachones de cara curtida. Uno. 
está secando un pañuelo que presenta a las llamas* A la lux fie los maderos que arden, 
lee el segundo. El tercero fuma. 

—Si te bajas, no sentirás el humo—. Y es verdad. Sentada con ellos en el suelo* puedo 
abrir los ojos con tranquilidad. ¿Qué decirles a estos tres hombres que viven bajo tierra? 
Los rostros ennegrecidos de humo, se juntan cerca del fuego* Las llamas vivas, eabrilean- 
tes* iluminan de pronto una mejilla, un trozo de frente, la línea buena de una boca joven, 
la manos gruesas de pringue. 

¿Cómo ee vive? 

—¿Cómo se ha de vivir? Bien* 

—-¡Vaya trincheras que tenéis! 

Los hombres se miran, —Nuestro trabajo nos ha costado. 

Los compañeros me llaman. —Y qué, ¿seguimos? 

—Sí, seguimos. 

Calle interminable de esta prisión con cielo. Pero pronto nos internamos por trincheras 
cubiertas y el comandante tiene que encorvarse, plegarse en dos. Sus anchas espaldas rozan 
las paredes. A cada instante, una advertencia: —cuidado, aquí está muy bajo... ¡Atención 
a la cabezal,*. Esta viga..* Me tengo dados más golpes en este tramo,.. Por aquí se sale 
a un escucha; ¿quieres verle? 

Sí, quiero verle, y nos adentramos por un atajo estrecho. El escucha es de piedra* Tiene 
que oír respirar al enemigo* Toda la voluntad se le ha subido a los oídos. 

Más chavolas, y en todas la misma estampa de aguafuerte. Un rincón enrojecido cíe lla¬ 
mas* En esta hay tino que lee a Nietzche. 

•—¿No te aburre? 

—¡Qué val... Es la tercera vex que lo leo. De la primera no se comprende. Después va 
entrando y pronto lo sabré de memoria. 

Encuentro a viejos amigos* Veteranos de diez y ocho años* Nos apretamos las manos y 
acuden los recnerdos y los nombres* 

—¿Te acuerdas del “Chato”, de Medianil? Ha muerto. Tamhién ha muerto Pancho, pero 
quedamos muchos, muchos de los viejos* Bastantes para vernos las caras con esos hijos de 
mala madre* Oye, ahora están hablando* Y se oye gritar: 

—¡Rojos!... ¡rojos!**. ¿Qué, tenéis frío?... ¿No saldréis esta noche?**, 

— ¡Ya saldremos!— masculla el viejo comandante* —Ya saldremos, vaya si saldremos, 
y* ¡ay de vosotros cuando salgamos! 

¿Quieres verles de cerca?... Tan cerca, que casi les cogemos con la mano* Hay que 
andar mucho todavía. 

-— Vamos* 

La trinchera va descendiendo, nos hundimos cada vez más profundamente en la tierra. 
La ciudad de los topos se puebla de imágenes. Relevo de guardias, siluetas que se entreven 
apenas* Órdenes breves. 

—Bájale mucho aquí, en este puesto. No asomes la cabeza; ¿ves este árbol? 

El árbol se hiergue con su vestido de nieve fina, tan cerca, tan cerca... Yo diría a diez 
metros* a doce quizá. —Pues este árbol está en terreno enemigo* Mira las alambradas, son 

sus alambradas* 

Nos separa una carretera, una estrecha carretera* Estoy pegada a las troneras* Segun¬ 
dos, minutos pasan. La silueta negra de esas alambradas que han cogido nieve se incrus¬ 
ta en mi retina. ¡Tan cerca, tan cerca!... 

Iniciamos el regreso. Muchas manos se tienden* caen nombres* —Soy Fulano, ¿no te 
acuerdas? Te conocí en Humera... Te conocí en Pozuelo... 

Una luna desmesurada sobre las cotas nevadas. Un paisaje de leyenda. Blanco y negro* 
blanco y ocre de trincheras, flores de cristal blanco sobre las pobres ramas amputadas, 
ciclo de cristal azul, aíre de una transparencia única* 




TERESA CLARAMETE T 


La juventud Je ahora apenas conoce 
su nombre, y,, sin embargo, Teresa Cla- 
rarnunt representa cerca Je cincuenta años 
Je agitación revolucionaria y Je propa- 
ganJa anarquista, a prueba Je las más 
Juras persecuciones y en una época en que 
ella era* se pueJe Jecir, la única mujer re¬ 
volucionaria. 

Sm haber recibí Jo ninguna instruc¬ 
ción, supo aJquínr por sí misma la nece¬ 
saria. Hacía 1884 inició ya su acción 
social en SabaJell, JonJe había nacíjo, 
y a partir Je esta fecha intervino en tojos 
los movimientos obreros Je carácter revo¬ 
lucionario. En 1888 y 1889 estuvo emi¬ 
gra Ja en Portugal, junto con su compañe¬ 
ro. Hacia el año 189 5 , época Je gran 
agitación revolucionaria en Barcelona, fué 
presa, junto con D omingo Ai ir, a la salija 
Je un mitin celebraJo en el teatro Je la 
Gran Vía, en el que ambos habían toma- 
Jo parte. Des Je entonces las Jetenciones 
se suceJieron: cuan Jo el atenta Jo Jel Liceo, 
el Je Cambios Nuevos. Inútil relatar los 
paJecimientos a que en estas prisiones se 
vió sometí Ja. Ella los sobrellevaba con gran 
energía. Cuan Jo en Aiontjuicli los ver- 
Jugos Jel fatíJíco capitán Portas empeza¬ 
ron a someter a tormento a los presos so¬ 
ciales, Teresa, al saberlo JesJe la cárcel 
Je mujeres, empezó a protestar excitaJísi- 
ota. A las Joee Je aquella misma noche 
Teresa fue conJuciJa al castillo siniestro, 
esposaJa, con su ropa a cuestas y acom- 
pañaJa Je dos parejas Je la GuarJia Civil. 
La metieron en un calabozo lleno Je mi¬ 
seria JesJe el que oía los lamentos Je los 
compañeros presos que en los calabozos ^0^ 
eran sometí Jos a tormento. En aquel céle¬ 
bre proceso se pidieron veintiocho penas 
Je muerte y cincuenta y siete perpetuas, 
entre las que había una para Teresa Cla- 
ramunt. Las sentencias fueron menos te¬ 
rribles que la petición fiscal; Teresa fué 



solamente JesterraJa. 

París. En 1898, Teresá pudo volver a Es¬ 
paña, a continuar sin Jes&ñso la lucha. 
Durante el año 1901 Teresa Claramunt y 
Le op oí Jo Bonafulla publicaron un perió- 
Jico Je lucha ti tula Jo «El Pro Juc tora. 
En 190:2 y por tomar parte en varios mí¬ 
tines con ocasión Je una importante huelga 
en el ramo Fahrí 1 y Textil, Teresa fue 
JeteniJa nuevamente. Otra vez en libertad 
y otra vez a la lucha. Presa en AnJalu- 
cía 7 presa en Aragón. En este último en¬ 
carcelamiento .—19 —■ contrajo una pa¬ 

rálisis Je la que ya nunca se curó. 

Después Je bastantes años pasa Jos en 
Sevilla JonJe, a pesar Je su estajo, tomó 
parte en algunos mítines anarquistas, la 
nostalgia la volvió a Barcelona en 193,4. 
En los últimos años Je su viJa Je enferma, 
no tenía otra ilusión que poJer asistir a la 
Revolución antes Je morir. Por pocos 
años —murió en u) 5 i — no alcanzó a vivir 
los momentos actuales. 


{Del libro en prensa «NUESTRAS 
LUCHA DORAS* por K ir aliña 



















El trabajo intelectual 

y manual de la mujer 


¿ Qué es en la vicia de la humanidad 
el trabajo? 

Ea, categóricamente, una condición 
de vida necesaria, más que necesaria, 
indispensable, social y biológica. 

Vida ee actividad constante, es di¬ 
namismo. Vivir no es otra eo&a que una 
serie de actividades, movimientos de 
asimilación, unos; de de sasimil ación, 
otros, mediante los cuales atendemos a 
las necesidades de nuestro desarrollo, 
nuestra reproducción, y basta en la pro¬ 
pia muerte, cuando ésta viene natural 
debido a la falta de reservas físicas, 
todavía contemplamos el gran esfuer¬ 
zo que el organismo hace, para retar¬ 
dar su vuelta allí de donde salió; a la 
madre Tierra. 

Todo ser vivo tií 
cíón: atender a su v a 

Para atender a é&.a su uk s.y. 
lucha constantemente con 
tra todos los que intentan arr ■; 
su medio de vida, su alimentación ; par¬ 
que &ahe que lucha por su pt'Op'- - 
Así que el mínimo de actividad de 
todo ser vivo es comer y luchar, tanto 
en los vegetales como en los demás se¬ 
res de la escala zoológica. 

El hombre, como ser vivo que tam¬ 
bién es, ha de ser activo; pero m acti¬ 
vidad, por estar dotado de inteligencia, 
no ha de ser solamente la de comer y 
luchar. 

Para defender su vida, continuamen¬ 
te amenazada, menos respetada que la 
de los demás seres vivos de la natura¬ 
leza, no tiene suficiente fuerza física, 
y esta falta, este desnivel de lucha que 
se le plantea constantemente, ha de 
suplirlo con la inteligencia. 

Así, lucha tras lucha, vemos que la 
actividad humana, de comer y luchar 


pasa a ser en la actualidad trabajo y 
competencia. 

Con los progresos de la civilización, 
el trabajo ha adquirido un alto grado 
.» aducción; con la conquista de la 
libertad, un alto grado de superación. 

Civilización es eso: superación de la 
vida, o sea del trabajo; evolución cons¬ 
tante del trabajo mecánico al de la in¬ 
teligencia. Que la actividad del cerebro 
oriente y mande a la del músculo. Re¬ 
sultando que el trabajo que en un prin¬ 
cipio fue doloroso, más tarde se trocó 
en hábito; y cuando la inteligencia lo 
mande, podemos asegurar que será un 
placer. 

Entonces no existirá malestar social; 
pero será cuando la mujer, así como ya 
lia dado sus brazos al trabajo, esté lo 
suficiente capacitada para dar su in¬ 
teligencia. 

Que no se tema por el trabajo de la 
mujer, que el problema no es, de nin¬ 
guna manera, competencia de brazos, 
sino atrope] lam iento de derechos* Hay 
quien se cree que corre prohibiendo 
andar a los demás. Las consecuencias 
de ello son: el malestar general de la 
humanidad y el divorcio moral del 
hogar* 

E& preciso que la mujer obrera bus¬ 
que fórmula al problema* Hasta ahora 
ha sido la clase media la que ha ido so¬ 
lucionándolo desde la oficina. Hemos 
de reconocer que la mujer de la clase 
media es la más culta. Así liemos visto 
en el momento actual, tras el grave pe¬ 
ligró que encierra, que todas las pla¬ 
zas de mecanógrafas, taquígrafas, etc,, 
en las Secretarías obreras, han sido ocu¬ 
padas por las que antes servían a la 
burguesía. 


Hahora, que a raíz de la sublevación 
militarista, de la invasión italoalema¬ 
na, los campos de batalla son rojos de 
sangre proletaria y Ja criminal avia¬ 
ción negra siembra de cadáveres de 
ancianos y niños las calles de las po¬ 
blaciones indefensas ¿no acuden las 
manos acariciadoras de abnegadas mu¬ 
jeres, sin abandonar su trabajo de res¬ 
tauración a la normalidad de la vida 
ciudadana, haciendo esfuerzos de ener¬ 
gía y de capacidad, por la falla de pre¬ 
paración, en trabajos puramente mas¬ 
culinos? 

¿Se cree que la mujer, después de la 
guerra, podrá olvidar o dejar atrofiar 
estas energías del músculo y de la in¬ 
teligencia que, para conservar su inde¬ 
pendencia y su libertad, ha descubier¬ 
to? ¿Será justo que se las arrebaten? 

No, camaradas, no; la mujer, con 
sus reivindicaciones no pretende luchar 
contra vosotros, sino con vosotros; no 
pretente buscar frente a vosotros la 
competencia, sino aunar sus energías a 
las vuestras. Porque si la mujer se de¬ 
fiende, os defiende a vosotros y, jun¬ 
tamente, defendéis económicamente el 
bogar común; físicamente también lo 
defendéis común y moral mente; tam¬ 
bién defendéis en común la civiliza¬ 
ción, y, colocados en este plan de inte¬ 
ligencia, fusión de fuerzas del múscu¬ 
lo y del cerebro, lucharéis juntos, por 
el trabajo, contra los zánganos y pará¬ 
sitos; con la educación física, contra 
la degeneración de la raza, contra la de¬ 
bilidad y la explotación; con la cultu¬ 
ra, contra Ja ignorancia y por la civi¬ 
lización. 

Sobre este trípode pone eu base “Mu¬ 
jeres Libres -1 ': TRABAJO, CULTURA 
Y DEPORTE* 

¡Camaradas!: en esa lucha no es 
posible que os neguéis a ayudarla; no 
os negaréis. 

Si lodos trabajamos con fe, alcan¬ 
zará la vida de la humanidad todo su 
valor. 

Manos y cerebros, sin distinción de 
sexos, a la Gran Obra, que será Ja sal¬ 
vación de la Humanidad. 

Po.au GRANGEL 
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LO QUE DEBE DECIR 
EL QUE TIENE 



Y se trata de la temible Palabra, La Palabra que reco¬ 
rre, para definirse, estado» plurales de las conciencia» crí¬ 
ticas que se ofrecen a interpretárnosla. ¿Hablar, no ha¬ 
blar? “Para convencer, seducir/’ Claro que esto lo ba di¬ 
cho, en un bello momento de elegancia, un filosofo-lírico; 
más literato, es decir, más artista que filósofo, que hombre 
científico* La Palabra seduce, convence, vence. .. Y el que 
tiene fe, una fe, debe usar la Palabra con el cuido y la 
precisión del que maneja un arma mágica* Con las palabras, 
precisamente, la Magia alcanzó enormes ventajas en los 
siglo» que yacen; y después se incorporó a la vida normal 
cargada de secreto atractivo capaz de revolver el mundo. 
Luego, la ciencia la usó porque la sabía ungida de la mag¬ 
nética condición de la Magia* Y la tenemos en nuestros 
días, deformada, desquiciada, porque se ha ceñido, como 
túnica dócil, a los ímpetus reptantes de todos los que tre¬ 
pan y trepan en busca de una cima social. Devolver a la 
Palabra su vieja categoría simbólica, su aristrocracia de 
verdadero cauce del alma, de la inteligencia, es un deber 
urgente para lo» que jamás mienten. Porque repugna al 
ser de fe oír que las palabras suenan a farsa, eon farsa pue¬ 
ril o sucia, casi siempre, por miedo ridículo, por miedo feo 
y contagioso de llamar a cada cosa con la palabra propia, 
con la palabra que, desde el silencio, vino a nuestros labios 
para nombrar y para llamar los qué» sucesivos con que nos 
dotó la vida que asciende* 

Y si experimentamos el dolor de oír mentiras, insultos 
a la Palabra, pues que ella se hizo para intérprete exacto y 
puro y nunca para antifaz picaresco, ¿cómo no resistir a 
los conjuros maligno» que nos facilitan amagos de palabras, 
y arrostrar la Verdad limpia, definitiva, resplandeciente?.,. 
El que tiene fe, debe decir por qué la tiene; y en qué con¬ 
siste; y en quién; y a dónde va con ella, y de dónde »e va 
por ella. Nadie pensará que para trasladar la fe del alma 
convencida al mundo del lenguaje, se pueda escoger otra 
palabra que no sea la justa, la estricta: la verdadera. 

Así, pues, el que tiene fe lo que debe decirnos es su ver¬ 
dad* Uno verdad individual puede experimentar presiones 
inexactas que el mismo ser ejerza sobre su condición; las 


presiones obedecen a tantas razones, y a tales sinrazones que, 
»ín embargo de ellas o por ellas también, la verdad no debe 
evadir su delicado hombro de la carga austera de la pala¬ 
bra pura reveladora. Aquellos que mantienen su oreja para 
oír, eternamente, la voz del mundo, esperan que los labios 
ásperos de los heroicos digan lo que deben decir* ¿Quién te¬ 
me a la Palabra? Únicamente el mismo que teme a esa 
cosa tonta pero definidora de la capacidad espiritual de 
quien la sufre, que es el ridículo. Verdad, a veces, afronta 
ridículo. ¿En nombre de qué puede el ser hurtarse a la 
verdad? ¿Quién es capaz de decir que hasta el heroísmo no 
es ridiculo si se le considera desde el plano augusto en que 
los creyentes situaban ai mismo dios que Juego pervertían 
con dádivas? Templar un alma para desafiar a la Mentira, 
diciendo la Palabra de la Verdad, a la vez que templarla 
contra el ridículo. Libertar a los seres no e» sólo — ¿quién 
se quedó en paz con semejante confianza?—r-, cuestión de 
cifras económicas y políticas; libertar a un ser es, además, 
o fundamentalmente esto: dejarle en paz con los mons¬ 
truos explícitos e implícitos de que la humanidad no» rodea 
con abundancia* Yo, y mi verdad; yo, y mi fe; yo, y mi vo¬ 
luntad: vp, y mí camino; yo, y mi corazón; yo. y yo por 
vosotros, pero sin dejar nunca de ser yo a fin de que vos¬ 
otros seáis siempre vosotros* Porque yo no existo sin que 
existáis, pero es indispensable que exista yo para que exis¬ 
táis* 

Nadie que e»té bien configurado por dentro, puede te¬ 
merle a la Palabra. Pero todos debemos velar por ella, 
para que vaya perdiendo sus vicios, sus usos ponzoñosos de 
farsa, y adquiera, recupere aquella pureza arcangélica del 
Principio. Cada verdad, su palabra* Cada palabra, una ver¬ 
dad* Y el ser con fe, el atravesado por la espada flamígera 
del arder perenne hacia una Luz de Lumbre, es el deposi¬ 
tario de los siglos de confianza; éí es quien debe decir, can¬ 
tar* susurrar, atronar, gritar la verdad de su sentí miento 
fervoroso para que los remisos, y esos otros que caminan 
volviendo la cabeza a cada paso, y los que marchan con el 
cuerpo rígido indomable, oigan a la. Tempestad que todo lo 
purifica, bañar de sonoridades trémulas y mágicas este aire 
que enrarecieron los fariseos y que nosotros respiramos con 
la angustia de los que ansian ozono en lugar de humo denso. 

Sépanlo aquello» que guardan su fe, místicos silentes* 
sin que los demás la perciban: pecan contra la Libertad di¬ 
vina si ee callan su voz denunciadora, voceadora de Ver¬ 
dades. 

La Palabra debe ser devuelta a su eternidad limpia. 
Sola para la Armonía. Sola para la Belleza. Sola para la 
Justicia. Sola para la Verdad, Que todo ello es Libertad y 
es Amor. 


FLORENTINA 






Las cabezas mecánicas de los invasores echaron 
infalible precisión el poder destructivo de las máquinas, la potencia explosiva de los más 
nuevos artefactos, la capacidad de avance de las columnas motorizadas j basta el coeÉ- 
cíente psicológico de depresión de un bombardeo. Con todo esto, se echaron bien se¬ 
guros sobre España, ante la inhibición cobarde j vergonzosa de las demás naciones. Con 
todo esto, van arrasando ciudades, aniquilando vidas, avanzando kilómetros... Pero el 
triunío tí totalitarios no les Ueg a, no les llegará nunca, y un día, a las cabezas mecánicas 
de los invasores se les romperán los resortes de tanto chocar en España con algo que 
no cabe en sus cálculos: la furibunda decisión de ser libres, el heroísmo que nunca ba 
echado cuentas, que es inconmensurable y es eterno y perdurará cuando el mundo fas¬ 
cista baya agotado sus depósitos de hierro, de trllita j de soldados automáticos. 

Y el pueblo español habrá vencido así, a la española: más allá de la física, más 
allá de las matemáticas, más allá de la lógica. A fuerza de heroísmo incalculable, de 
furibunda decisión de ser libre. 
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La incorporación de las mujeres 


al trabajo 


Nosotras» antea que nadie, hemoa propugnado por la 
incorporación de las mujeres al trabajo; hemos procurado, 
en todo momento, ayudar a éstas a encontrar su vocación; 
liemos defendido fervorosamente lo que 11 amábamos su 
derecho al sacrificio; es decir, el que no fuera tratada en la 
hora actual como un elemento de substitución simplemente, 
sino que, situándola en un plano de igualdad social se con¬ 
siderara que m actuación, dentro del marco de sus posibb 
lid ades, tenía un valor equivalente a la actuación mascu¬ 
lina. 

Esta posición nuestra nos da autoridad para dirigirnos 
a las mujeres, a la totalidad de las mujeres antifascistas, se¬ 
deña Jándoles su deber en la hora actual. 

Reconocemos, en términos generales, que la posición 
de la mujer, debida, en primer lugar» a condiciones atávicas 
de educación agravadas por factores nacidos de la guerra 
misma, es de una complejidad extraordinaria. 

Se le ha señalado durante mucho tiempo como única 
posibilidad real de salida a su exclavitnd la independencia 
económica. Es indudable que una gran mayoría de mujeres 
ansiosas de esta independencia y Faltas de la ilustración 
necesaria sobre la significación de los acontecimientos actua¬ 
les» espera de las contingencias de la guerra alcanzar aquella 
independencia tan deseada* 

Deducimos esto de las impaciencias demasiado vivas 
que hemos observado por ocupar puestos de trabajo; del 
excesivo interés por las condiciones remunerativas de éste; 
de los escrúpulos hacia ciertos detalles que no marchan de 
acuerdo con ideas preconcebidas sobre el mismo; mani¬ 
festaciones todas que dan a entender que un gran número de 
mujeres no han comprendido la gravedad de la hora pre- 

. 


Para éstas escribimos. 

No ge trata ya de reivindicaciones individuales, ni de 
reivindicaciones de sexo; se trata de la defensa de la pro¬ 
pia vida; se trata de la defensa colectiva de un pueblo, Al 
empuñar la herramienta de trabajo nadie puede pensar en 
que resuelve una situación personal» sino en que el manejo 
de aquella herramienta en la retaguardia equivale al ma¬ 
nejo de un fusil en el frente; que se ha ido a ocupar aquel 
puesto, no para cobrar un jornal con que cubrir sus nece¬ 
sidades y las de los suyos, sino para defender con la de los 
suyos su propia vida* ayudando al aplastamiento del fas¬ 
cismo. Un puesto de trabajo en los actuales momentos es 
de tanta responsabilidad como un puesto en el parapeto. 
Lo decíamos un día dirigiéndonos a un grupo de muchachas 
que trabajaban en industrias de guerra; no basta mover los 
dedos mecánicamente durante las horas que comprende la 
jornada, hay que imprimir al movimiento de los dedos la 
fuerza anímica de esta convicción: que, a su tarea, Je co¬ 
rresponde una parte de la victoria. 

En los momentos presentes el trabajo alcanza su pleno 
significado; ya, no en términos generales, sino de una mane¬ 
ra concreta e incontrovertible, se trabaja para vivir; y 
porque trabajamos para vivir, para no ser aniquilados, el 
trabajo no puede ser condicionado, sino que hay que en¬ 
tregarse a él enteramente» sin reservas, hasta el agotamien¬ 
to si es preciso* 

Mientras dure ík guerra, mientras no hayamos arrojado 
de nuestro suelo a los invasores» hasta tanto no aplastemos 
al fascismo que amenaza con aplastarnos» en lo que nuestra 
vida colectiva e individual esté en peligro, nada debe dis¬ 
traernos del trabajo: para nada debemos vivir más que para 
el trabajo, el trabajo sin horas, sin descanso, sin condicio¬ 
nes* 

Esto queríamos decir a las mujeres. Que su impacien¬ 
cia por incorporarse al trabajo no reconozca otra razón que 
el deseo de ser útiles para alcanzar la victoria. 


{reacícM de carderías para tes 
aíñes, a fin d© dejar e» libertad 
de accfcn a ?a# madres. 

*£feperfara de comedores papuía- 
res para todos los íratofcdorc* 
de*am&cs sexos «f ae aeredíte» su 
cóhdtcíoft de tales. 







MUJER DT E IBERIA 


A lo largo de Id guerra hoy un actor para ef cual apenas ha habido uno breve atención literaria: la 
myjer + , 

A lo largo de la guerra sé mueven graves siluetas femeninas; no ya la madre. Figura tradicional que ca. 
paliza su dolor por los surcos profundos de los mejillas; no yo lo novia que hace promesa solemne de recuerdo,, 
ni aquello que espera temerosa la llegada del enemigo con obscuros estremecimientos de su virginidad. 

Hay a lo largo de la guerra otra, figura ni dállente ni atormentada, sino serena, bien a plomo sobre sus 
píes que acobo de descubrir ágiles y estabilizadores, lo de lo mujer que comprendió de pronta. 

Fruncida la boca, los ojos inquisidores, la cabeíá firme sobre los hombros como sobre un basamento de 
piedra, espera y repele las acometidas-de! destino —en este caso la guerra- . 

Unas veces con el fusil, otras con la herramienta, atras sólo con el puro anhelar, la pasión encendida., lo 
fe. La hemos visto entre los pescadores de ^Pasajes, o todo lo largo de la costa cantábrica hasta la Asturias 
mártir. La hemos visto cargar y disparar el fusil, y la hemos visto con gravedad solemne enterrar sus muertos 
y vengarlos. 

La hemos visto en Madrid mirar estoicamente a! cielo de donde venía la tormenta y quedar hecha un 
montan cito informe de huesos y de masa sangrante; la hemos visto en todas parles y la veremos en Cataluña 
insuflar el entusiasmo y lo fe, a los hombres, dinámica y_.audai: como el que ya ha aprendido a cumplir con el 
deber. 

La mujer española ha sobrepasado inopinadamente Ja talla de la mujer internacional y na pisado las 
zonas del heroísmo. Ha aprendido que hay algo 'más también que el deber del sacrificio, que es el derecho, 
derecho a sacrificarse; y lo ho conquistado. . 

Nadie puede excusarlo.de las faenas más rudas o, como algunos gustan decir, más inadecuadas jadíe 
puede excusarla de dar su vido. Porque ella la ho puesto por anticipado y no por deber, sino por el placer de 
la entrega al servicio de la causa. 
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El optimismo 
es resorte de 
trabajo fecun¬ 
do. Así lo en¬ 
tienden nues¬ 
tras compañe¬ 
ras del campo, 
para las que 
no existe el 
tiempo n¡ el 
cansancio y sí 
la realidad de 
boy: ganar la 
guerra 
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Maternidad 

y 

Maternalidad 

No tudas las mujeres que lian ciado a luz y que soportan las vicisitudes de la ma¬ 
ternidad, pueden, por este solo hecho, Llamarse madres. La maternidad en sí es un 
estado natural, predestinado en la mujer; un estado biológico al que la mujer llega 
en muchos casos sin y aun contra su voluntad consciente, (himple simplemente la ley de 
la naturaleza, común a las hembras de todos los seres animados, para mantener las 
especies, para mantener la vida en nuestro planeta. 

El placer sexual con que la naturaleza ha adornado la concepción y procreación del 
nuevo ser, muchas veces ni siquiera es perfecto para las hembras humanas. Las muje¬ 
res a quienes la naturaleza, por causas endocrinas o anímicas, lia negado el placer 
sexual, pueden considerarse como las mártires de la maternidad. Ellas constituyen 
una clase de transición hacia aquel ías otras que, por degeneración, enfermedades, o 
también por irregularidades en el funcionamiento de las glándulas endocrinas, están 
exentas de la maternidad. 

Para ser madre se necesita más que dar a luz a cachorros humanos. La mujer mater¬ 
nal, pieriamente madre, representa un tipo psicológico de mujer del que, por des¬ 
gracia, existen todavía pocos casos. Todavía las mujeres están educadas en la única 
idea de atraer, de embaucar al macho humano. Casarse, tener una casa propia, salir 
de la paterna, liberarse de la tutela de los podres para entrar en la del marido, parece ser 
aún la máxima aspiración de h; gran mayoría de las mujeres. Es ínfimo el número de mu¬ 
jeres que, con plena conciencia y voluntad, independientes del juicio de la sociedad 
y ríe su ambiente, quieren cumplir el destino natural de la maternidad sin pregun¬ 
tar por el esposo, por la posesión asegurada, por la casa propia y por la tutela que todo 
esto significa. Es exiguo el número de las mujeres que quieren un hijo ya antes de te¬ 
nerlo. que buscan la posibilidad de conseguirlo, que necesitan la maternidad para 
realizarse, para cumplir su propio destino. Este pequeño numero de mujeres, de ma¬ 
dres auténticas, no conoce sacrificios por sus hijos, a pesar de que se entregan y 

































































abandonan por completo a ellos, pues lo que para otros es sacrificio, para ellas es 
solamente realización, es poner en acción el deseo más íntimo de su ser. 

Estas mujeres conscientes y madres a conciencia saben educar a sus hijos, poi¬ 
que tienen para ellos la suprema comprensión que da ei cariño, el amor maternal. Sa- 
ben educar a sus hijos porque, lomo ya los habían concebido consciente v voluntaria¬ 
mente, están acostumbradas a darse cuenta de todos sus actos, de todos sus sentimicn- 
tos, de todas sus tentaciones, de todas sus impresiones. Y dándose cuenta de sus pro- 
pias experiencias y sufrimientos, también intuitivamente comprenden y adivinan las 
sensaciones e impresiones de sus hijos. Son buenas educadoras, porque son amigas 
de Jos niños a quienes educan. 

El tipo maternal de la mujer, la madre autentica, es también el tipo de la amiga, 
pero nunca el tipo de la “mujercita” la mujercita es juguetona y jugadora y sus ju¬ 
guetes son los hombres a quienes ella, a su vez, sirve de muñeca. El tipo madre es 
seno y responsable, es amiga íntima. La mujercita es la de las conversaciones su¬ 
perficiales y ligeras; la madre. Ja de las conversaciones confidenciales y profundas. 

No tratamos de ensalzar el tipo madre y declararle superior al tipo “mujercita”; 
solamente queremos señalar que ambos tipos son completamente opuestos y que es 
una equivocación contra la propia ley innata de cada uno de ellos abrogarse las 
satisfacciones y deberes del otro tipo: que el tipo madre juegue a la mujercita o que la 
mujercita tenga hijos. 

Ser madre es una vocación, una realización específica de Ja vida femenina; es 3a 
responsabilidad de la maternidad, que exige implacablemente el estado responsable, 
3a condición consciente. Ja mtUernalidad, en su más amplia y profunda realización. 
¡Que solamente sean madres las mujeres maternales, para el bien de sus hijos, y 
que la “mujercita” sea la amante del hombre, para el bien de los hombres y de los 
hijos! 

Etta FEDERN 
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Hace algunos años, un grupo de in¬ 
telectuales quiso fundar, con profun¬ 
das y justificadas razones, una liga de 
analfabetos* El hombre, decían, cuan¬ 
to más lee, más sufre- El hombre, si 
lee, comprende, y si comprende, ha de 
soportar las amargas consecuencias de 
la curiosidad bíblica: saber es arre¬ 
pentirse. Y qué dicha, en cambio, i a 
fiel sonriente analfabeto callejero, y 
qué dicha y que seguridad i a del arrie¬ 
ro cantador que vive el ritmo de su 
propio camino* No queda otro reme¬ 
dio, hay qué llegar a no saber leer. ha> 
que sentir la verdadera vocación de 
olvidar lo aprendido, para estar libre 
siempre de empezar. 


Las Finalidades eran magníficas; los 
estatutos, perfectos; los afiliados, po¬ 
quísimos, se podían contar. Solo un 
descuido: se les había olvidado que el 
resto de los españoles no podía ingre¬ 
sar en la liga, porque no sabían leer 
y mal podían olvidar lo no aprendido. 

La tragedia de España es, de siglos, 
la misma: infancia sin escuela, explo¬ 
tación de la clase analfabeta. 

¡Niños tristes de las callejuelas ciu¬ 
dadanas, niños enfermos de los cam¬ 
pos: infancia en cruz de los luchadores 
de abora! 

Hombres de poco saber y de poco 
arrepentirse, tenéis un sacrificio pre¬ 


sente que cumplir. Sois, para esto, los 
mejor preparados, y ahora que Ja 4 'liga ~ 
de los intelectuales se va trasladando al 
extranjero, podéis formar la auténtica 
liga de los analfabetos. Como primer 
artículo de sus estatutos, la capacidad 
de sufrimiento. Aprendisteis de peque¬ 
ños el camino seguro y firme fiel arrie¬ 
ro; el sacrificio os pertenece por en¬ 
tero, como os pertenece el ritmo del 
futuro, porque hay que volver a em¬ 
pezar. 

Y hay que volver a empezar con el 
libre ingreso de todos los que se que¬ 
den, aunque sepan leer. 

Con el libre ingreso de todos los 
que se queden a luchar y a morir. 


MUJERES DE ESPAÑA 

No os llamamos para ofreceros en seguida un trabajo, una colocación. Este 
es un problema particular de muchas mujeres, como de muchos hombres, y nues¬ 
tra lucha es tan dura, tan exigente y tan decisiva, que no permite por ahora de¬ 
tenerse a resolver ios problemas particulares. Esto, pora después; ahora lo que 
hacemos, lo que el momento nos obliga a hacer, es pediros vuestro sacrificio, 
vuestra pasión positiva al servicio de la causa común, vuestra entrega al esfuerzo 
sin tasa que la victoria exige. 

El número de mujeres requeridas para substituir en la producción a los 
hombres movilizados lo han de determinar, no nuestras consignas, sino las necesi¬ 
dades y las posibilidades de cada día y de cada caso. Pero es indispensable que 
cada día y cada caso encuentren todas las mujeres necesarias debidamente 
preparadas. 

¡Mujeres de España!; MUJERES UBRES, no hace promesas demagógicas ni 
llamamientos falsos. MUJERES UBRES no os asegura una colocación inmediata. 

MUJERES UBRES os ofrece la posibilidad de capacitaros para servir eficaz¬ 
mente a nuestra lucha. MUJERES UBRES os emplaza para que, sin perder un solo 
día, acudáis a inscribiros para adquirir esta preparación. 

VISADO POR LA CENSURA 



















ipSTÉ inmenso dolor impuesto 
a las madres españolas por 
la barbarie antihumana del f&** 
Cismo no puede Jtfr estéril. Be 
i& tragedia de laníos hijos 
muertos, de la desolación de 
lantas madres, del sacrificio 
épico de nuestro pueblo, surgiré 
un mundo libre para los hi/os 
que nos queden, para los hijos 
que nos han de venir. 

De ¡Otóalíf vida* (enpimía? 


Yo no sé por quién ni por qué había de 
morir mi hijo. Nadie me enseñan i de nadie 
aprenderé la jrnieza de su muerte. Morir era 
fatal, era como nacer: ir, volver, venir. „. ¿Por 
qué lo arrojaron a cortar las senderos, a en¬ 
torpecer los sinos, a ensangrentar el polvo? 

Jamás comprenderé por qué lo he perdido. 
Mi hijo no era un símbolo, ni un concepto, ni 
una moneda , ni un grito. Mi hijo (pero, ¿es 
que nadie parió un hijo?) ¡era un HIJO! 

La pólvora le quemó los ojos, le comió los 
cabellos, le fue royendo las venas, y de su 
corazón nuevo t ardoroso, sacó esta estrella que 
me acompaña, pero que no me devuelve la luz 
que él se llevó en la frente. La metralla le rom¬ 
pió los huesos, y éstos fueron los que rodaron 
atronando el mundo, para llenarme de tuéta¬ 
nos las manos tendidas hacia él Las balas le 
abrieron goterones de heridas, y a cada agu¬ 
jero acudieron mis labios para soplarles alien¬ 
to de amor inmensísimo * Pero mi hijo está 
muerto, abierto en haces de hijos; y estos son 


mis ojos que lo han visto, y estas son mis ma¬ 
nos que lo han locado muerto. 

¿Quién pudo designármelo para morir? 

Ni el oro ni la vida de los otros, ni lo que 
ellos pensaban le mató, Hubo alguien que hizo 
del dolor un cañón, un avión, y mi hijo fuá 
trizado por aceros que nada resistiría jamás , 
Nuestro, suyo y mío, era el campo: los frutos, 
los vientos, los animales que viven en haz y 
no se odian. Él dejó el azadón y empuñó la 
muerte; la sorbió con estallidos de arterias, 
con espasmos de frenesí; y yo be i?£ desde mis 
ojos, sola, sombría, impotente, poruc las ma- 
dres nada podemos contra el signo. 

■.} é i ÍV.,_ '■ 

Mi hijo está muerto . ¡No pongáis flores so¬ 
bre su tumba1 Pues eso sería limitarla a un 
metro > y mi hijo está muerto debajo de toda la 
tierra grande por donde yo lo parí, 

¡Nadie se arrodillo, para señarle un sitio, ni 
un respeto, ni un nombre! Mi hijo está en¬ 
terrado también debajo de los mares! 

Yo lo tuve muerto y no oí la voz que me 
revelara por qué hubo de morir antes de ma¬ 
durar su vida, cuando las sangres eran tan 
jóvenes y tan rojas dentro de su pecho. 

Muerto, y yo viva. Muerto , y yo en pie. Él, 
tendido, arañando lo que yo piso. Pero, ¿quién 
fué el que lo quiso muerto? 

¿Por qué, siendo yo la que se arrancó su 
cuerpo del mió, hubo otro que le volcó en 
muerte? rJ , 


¡Mi hijo esta muerto! 

















El mejor mundo, el de los 
Y poujÉoa hay que ed 
Bien ■<'■ que hay mili 

radas que se espanta 
leen, dPfcsta a Firmar ion 
ción no anida sol 
ciouarioe, ni son solamente reacciona- 
ríos los seres “de la derecha”* Entre 
nosotros, revolucionarios, también hay 
una enorme cantidad de gente con el 
espíritu “menos al día”, cargado, a su 
pesar, de ignorancia, de lastres inso¬ 
portables* Da la casualidad de (pie a 
los altos centros oficiales van, general¬ 
mente, los mas retrógrados, y los menos 
jóvenes, ¥ como la vida del pueblo 
en cuanto a lo oficial se rige por lo ofi¬ 
cial, pues el lastre mental sigue pe¬ 
sándonos demasiado* Cuando en los 
sitios desde los cuales se pueden dictar 
normas de bien público, estén seres 
capacitados por todos los progresos Jie* 
cesarías para el progreso público, las 
cosas variarán; y las que más pronto 
lo harán serán las cosas de la escuela* 
Entre ellas, las escolares, ocupará bien 
pronto un lugar importantísimo la 
educación de los sentidos* Despreciar¬ 
los fue un craso error del catolicis¬ 
mo, quizá apoyado en alguna sorríi me¬ 
dida de hace muchísimos siglos que, 
al tradicionarse, acabó con lo más puro 
y sano del individuo: el culto a la na¬ 
turaleza empezando por el mismo, por 
el culto a su propio cuerpo. 

“Nada hay en el alma que no baya 
estado antes en los sentidos”, se ha di¬ 
cho conscientemente alguna vez. Por 
lo tanto, escoger, cuanto haya de pe¬ 
netrar en el alma, enriqueciéndola de 
belleza y alegría, es un deber de la 
educación. Un ser, dotado de hermo¬ 
sos sentidos bien preparados, es un 
ser que dispone de un alma magnífi¬ 


ca, de un alto poder Intelectual y sen¬ 
sible. Con ese alto poder se puede ha¬ 
cer la mejor vida, más graciosa, más 
sana, más saludable. Una educación no 
debe ser una coraza para defendernos 
de nosotros mismos, que así se ha creí¬ 
do debiera ser hasta hace muy poco 
tiempo; ni siquiera únicamente un 
cauce donde conducir el río revuelto de 
nuestros instintos. Una educación; debe 
servir, en primet lugar, para que el 
hombre sepa de qué puede disponer 
durante la vida, y comprender tam¬ 
bién, con la mayor perfección, a qué 
fin tendrá que aplicarlos para que den 
el máximo resultado beneficioso para 
sí y para los demás* Los demos, son, 
por desgracia, todos aquellos de don¬ 
de nos viene la felicidad o la des¬ 
dicha. He oído decir algún día que 
hay que bastarse a sí mismo para ser 
feliz; no lo he comprendido nunca: 
no lo he puesto en práctica jamás; y 
si es cierta la afirmación, bien os pue¬ 
do asegurar que lo .siento, pues por 
constitución soy inclinada a la alegría 
y a la felicidad que dan los seres, mo¬ 
lestándome mucho tener que sufrir a 
solas. Loe demás, por lo tanto, consi¬ 
derados como factor ineludible de 
nuestra existencia, tendrán que ser 
educados con nuestro ejemplo más en¬ 
tusiasta: el ser que sabe oír y goza con 
los sonidos; el que sabe oler, y se de¬ 
leita con los perfumes; el que sabe 
tocar, y es dichoso con acariciar sabia¬ 
mente; el que sabe gustar, y escoge 
sus alimentos para a la vez que se 


nutre, poder alabar a la Naturaleza, 
que le permite satisfacciones tan sim¬ 
páticas; el que sabe ver, y para él es¬ 
tá la Creación entera luciendo galas 
mágicas, ¿como podrá ser nunca nn 
estorbo, un mal del otro que sabe sen¬ 
tir lo mismo que él? Yo afirmo sin 
dudas, con plena fe, que en la capaci¬ 
tación de la Belleza, que en la Belleza 
reside la Bondad* La Bondad no es el 
sacrificio, ni el dolor; la Bondad es 
la alegría, la salud, la comprensión, la 
compenetración. Un ser está obligado 
a otros seres que, como él, tienen dere¬ 
cho a vivir bien; y cada uno trabajará 
para que así sea* La Vida, considerada 
como obra de arte, es una responsabi¬ 
lidad individual que atrae alegrías co¬ 
lectivas. Cada vida “tiene” que aspi¬ 
rar a ser perfecta; y no lo será mien¬ 
tras no contribuya a la perfección de 
las demás vidas. Armonía de los seres 
y de sus facultades, como armonía de 
loa astros y de sus movimientos. El 
que grita, e@ sucio, borracho, etc*, ofen¬ 
de a aus sentidos y a los ajenos* Un 
culto discreto de las ventanas por don¬ 
de entra y sale la vida al espíritu, para 
enaltecerlo, nos obligará a tener más 
en cuenta a nuestros semejantes* Si en 
la escuela se inicia al muchacho en el 
contacto con la naturaleza a través de 
su cuerpo presto, habremos acercado 
b los hombres de manera más impor¬ 
tante y beneficiosa que cuando se les 
pretendía acercar por medio de sus 
altivas castigando a sus cuerpos a una 
ininteligencia homicida. 
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Actividades 

de 

•Mujeres fiibres 
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ÜcDOftfe 

La Delegada de Propaganda de nuestra 
Regional levantina nos remire un mag¬ 
nífica informe que, por su mucha exten¬ 
sión, tenemos que dejar reducido a las si* 
guíenles notas: 

Agrupaciones recientemente constituidas,— 
Albacete; Alicante, Murcia, Torrente. Vi tia¬ 
ras, Burrianá, Betera, Burjasot* Caravaca, 
Aguilas, Pedral va. Cándete de las Fuentes 
y Cabezas de Utiel. 

Local de Valencia, —Reestructuración del 
Comité, reajuste de Secciones y Comisiones, 
con la consiguiente intensificación de acti¬ 
vidades. Se ha iniciado con mucho éxito la 
organización de las Barriadas, estando ya en 
franca actividad fas del Teatro y Libertad, 

Funciona con gran eficacia nuestra Bol¬ 
sa de Trabajo. Dado el ínteres de nuestra 
Federación en colocar a la mujer en los 
puestos de mas urgencia que el momento 
requiere, es natural que sea en la sección de 
enfermeras donde se ha puesto preferencia, 
Pero también hemos situado mujeres en 
oficinas. Gastronómica, etc., todo ello sin 
usurpar funciones de los Sindicatos, sino li¬ 
mitándonos a proporcionar a éstos compa¬ 
ñeras debidamente preparadas en nuestras 
clases. 

U na Agrupación me délo; Burjasot ,— 
Con un mes efe existencia, ya constituye 
una fuerza innegable en la localidad. Las 


actividades brotan de esta Agrupación como 
en ritmo de multicopista. Desarrolla un sis¬ 
tema de pro]saganda en Jos cines sumamen¬ 
te eficaz, desarrolla un plan de charlas en 
talleres y fábricas y, sobre todo, tiene en 
funcionamiento un gran taller en el que 
200 mujeres se desvelan por procurar ropas 
a los combatientes. Al frente de este táller 
y de otras actividades de la Agrupación, 
compañeras como PaquEtal Ibáñest María 
Petra y otras, demarro] ian una verdadera 
cruzada de entusiasmo constructivo. 


A TODAS LAS FEDERACIONES 
REGIONALES DE MUJERES LIBRES: 
Enviamos fraternal saludo y desearíamos 
que nuestra comunicación fuera frecuente. 
Mujeres Libres debe, a juicio de esta Regio¬ 
nal, dar el ejemplo vivo de cómo lo que nos 
interesa, por encima de todo, es el conoci¬ 
miento de nuestra propia casa para desechar 
lo que se baya hecho inservible o poco útil 
y asimilar o adquirir lo que nos resulte pro¬ 
vechoso para el mejoramiento de lo que con. 
si deramos cada día más nuestro: LA MU¬ 
JER PROLETARIA ESPAÑOLA. Mu¬ 
jeres Libres se ha propuesto sacar de su seno 
Tas maestras, las enfermeras, las pucrículto- 
raa, las obreras capacitadas de toda dase 
[ue serán el puntal de la nueva España, 

Delegación Regional de Levante 
Secretaría de Propaganda 


'Centre 



La enorme actividad organizadora de nues¬ 
tras compañeras del Centro se ha traducido 
en la formación, durante los últimos meses* 
de numerosas Agrupaciones ya en pleno fun¬ 
cionamiento, sobre todo en las provincias de 
Toledo, Cuenca y Ciudad Libre, puesto que 
la de Guadatajara está ya de antiguo casi 
totalmente organizada, gracias especialmen¬ 
te al entusiasmo de la Secretaría regional, 
compañera Suceso Portales. 

En cuanto a la Federación Local madri¬ 
leña, intensifica de día en día su magnífica 
labor, tanto de organización como de prepa¬ 
ración, propaganda, etc. Sostiene clases y 
cursos de cultura gtuíerM, mecanografía., 
taquigrafía, pequeña mecánica, preparación 
de grupos de compañeras, a cargo de la Gas¬ 
tronómica, para trabajar en hoteles, cafés y 
restan rants, y otro curso de tomado u so* 
cial, a base de conferencias semanales y pro¬ 
yecciones* estas con una sección especial de¬ 
dicada a los niños. Ha iniciado también, 
con el mayor éxito, una emisión semanal de 
radio. 


uestra compañera Federica 
Monte cuy, que con su recto senti¬ 
do de la unidad y su esfuerzo infa¬ 
tigable lia contribuido decisivamen¬ 
te a la victoria obrera coudensada 

en el pacto C. N- T. - U- G* T. 


1 
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£^i«*emaiiefra 

Como consecuencia de un recorrido reali¬ 
zado por ia compañera. Suceso Portales, y con 
la colaboración valiosísima de las Juventudes. 
Libertarias de aquella zona, se han creado en, 
la misma algunas Agrupaciones Mujeres 
Libres, con perspectivas <lc extenderse rá¬ 
pidamente. 


^ftdaíucfa 

Aunque nos faltar* por d momento datos 
concretos, podemos afirmar que también en 
la región andaluza, trabajada por la activi¬ 
dad de la secretaria Martí Gázquez, se va 
extendiendo y actuando eficazmente nuestro 
movimiento. 


£a(oI«fla 

Nuestras Agrupaciones catalanas desarro¬ 
llan sus actividades clasificadas en las si¬ 
guientes secciones: 


jdjijfenc ia Social, —Dadoras de sangre.— 
Preparación y ofrecimiento de enfermeras 
fiara los hospitales de sangre.—Reclutamien¬ 
to de voluntarias para trabajos auxiliares 
en los hospitales del frente y retaguardia, e 
Intendencias.—Equipos de asistencia para 
casos de bombardeo.—Intervención en la 
construcción de refugios.—'Guarderías. 

Solidar ¡dad. —Visita a hospitales y frentes. 
—Labor de cotí fraternidad cerca cíe los re¬ 
fugiados. 

Trabajo, —Intervención activa en la pre¬ 
pararon e incorporación de las mujeres 
a la industria en general, metros, tranvías, 
autobuses, etc,—Preparación de brigadas fe¬ 
meninas para los trabajes del campo. 

Preparación té ente o -p rof e¿ió nal r —Apren¬ 
dizaje en fábricas y talleres.—Clases de cul¬ 
tura general dentro de las industrias, apro¬ 
vechando las horas de paro que las circuns¬ 
tancias imponen.—Clases demerítales en 
nuestros Institutos y locales sociales. 

Deporta de guerra *—Preparación premili¬ 
tar de las mujeres, fiara, en el caso que las 
circunstancias lo exijan, puedan intervenir 
con eficacia hasta en el campo de batalla. 


También fuera de España despierta un eco de simpatía la labor de Mujeres Luises. 
Cada vez con mayor frecuencia nos llegan muestras de aprobación y aliento desde los 
países más lejanos. 

Eii Inglaterra, gracias especialmente a! apoyo de nuestra Emana Goldman en dar a co_ 
tiocer todas las manifestaciones positivas de nuestra lucha, se estima y se estimula nues¬ 
tro esfuerzo, se reproducen, en diversos periódicos antifascistas, artículos de nuestra revis¬ 
ta y se prepara, también con la intervención directa de Emma Goldman luía "Exposición 
Mujeres Libres”. 

En Holanda, de una Exposición de publicaciones y propaganda antifascista, el público 
destacó con admirativa sorpresa la sección en que nuestros amigos de allí exhibieron algo de 
3 o hecho por Mujeres Libres. Del mismo país nos solicitan cada vez ras subscripcio¬ 
nes a nuestra revista. 

Dolores Novella, secretaría de los Comités Femeninos Unidos de Nueva York, que 
realizan una magnífica campana de agitación y ayuda a favor de nuestra lucha antifas¬ 
cista, nos escribe una magnífica carta de aplauso a nuestra obra y elogio a nuestra revis¬ 
ta. En igual sentido nos escribe el Dr. J. M. Martínez como secretario del Club Español 
de la misma ciudad. 

También de Buenos Aires nos llegan palabras de estimulo y perspectivas de ayuda. 

Destacamos como una positiva realidad y una firme esperanza la solidaridad susci¬ 
tada por el movimiento Mujeres Libres en Suecia, donde existe desde siempre, pero más 
cada día, un poderoso movimiento femenino de ideología libertaria, que sigue con cariño 
nuestro esfuerzo y contribuye a difundirlo y secundarlo por todos los medios. 

En Francia, las compañeras Mollie y Fanny, junto con otros cantaradas entusias¬ 
tas, ayudan constantemente a nuestro movimiento. Ultimamente, la Federación de Comi¬ 
tés Españoles de Acción Antifascista, con residencia en Perpignan, nos ha transmitido 
los siguientes donativos: un barril de aceite de hígado de bacalao y dos cajas de produc¬ 
tos farmacéuticos (adquirido por Mujeres Libres, Comité Antifascista Español y Comi¬ 
té de defensa, todos de BeziersJ, 3S5 francos, subscritos por las compañeras Filomena 
Blas y Tomasa Jorge, y un piquete de vive res enviado por las compañeras francesas 
Madame And ríen y Madame Earré. 


ítotiextivcs wcihidcx 
€fi nuestra aJmíntV- 
tracien.' #/aza efe 
ta fui* a, í, <ZVc-cscif£>f~ 
*tíw;ereii!ffcrej 


Compañeros de la izo Brigada, 

División 20 ... ... ... ... ... ... 220,— 


Personal de Cocinas Colectivizadas 


de Bujaraloz ... ... 



225 ’— 

Etfa Federn. . 



50 — 

Comisario de la 26 Di visión 


40’“ 

Ricardo Zapata, de la 26 División 

65® 

Miguel Subils, 

íd 

íd. 

35 -" 

Francisco Edo, 

íd. 

id. 

25*— 

Antonio Solá, 

id. 

íd 

IO — 

Alvares, 

id. 

íd. 

i5 ? “ 

Ramón Sanchy, 

íd. 

íd. 

10“ 

Lino Ibáñez, 

íd. 

íd. 

10-— 

Martín Genial, 

id. 

íd. 

50 

Juan Bentaselo, 

íd. 

íd. 

25 — 

J. Moueusí, 

íd 

íd. 

5 — 

Emilio Martínez, 

id. 

íd. 

25’““ 

Navarro, 

id. 

id. 

5 — 

Grupo "Antorcha”, 

de Nueva 


York. 



► 

■ 





Zina y Ruth Dickesteiií... . 

... 

200'— 

Compañeros de la 26 División, 121 


Brigada, 4. 0 Batallón, Sección 


Ametralladoras ... 



9i 7 — 


Id. id. id. id., Cuarta Com¬ 
pañía ... .. ,,, . 30o* — 

id. id. id. kí.,Sección Trans¬ 
misiones ... .. ... 475'— 

26 División, Secretariado General 

de ilas JJ. LL.. ... ... ... 330’— 

Julia Fuste ... ... ... . ... \a*— 

Comisario 119 Brigada (recogidas 
entre los compañeros) ... ... 500'— 

íd, id. íd. .. 50o’ — 

Comisario XI Cuerpo de Ejército 500’— 
Federación Local Mujeres Libras 

de Madrid ... 3.000’— 

Comité Regional Mujeres Libres 

del Centro .. ... ... ... go'-— 

Niíeyo Donativo de los compañe¬ 
ros de la 119 Brigada . ... 700’ — 

Compañeros de la 28 División ... 2,500*“ 
Mercedes Roura ... ,♦.. 10-- 


Totol Pías, . 10,863 jO 



cen fa motfvr emccrcn tai apoyo efe fot eemfiaCtsnfes, tío 

sefo poe fe ímperionfe cíe su ayuda materia/, stno pceqne eí/a demuestra /a 
cempeifeCroeton espiritual de /a vanguardia heroica cotí nuestro esfuerzo de Ja 
retaguardia por la causa común* «Vacía puedo satis facernos tantc ni estimular 
tan ricamente nuestra ohra como comprobar esta identificación con tos herma¬ 
nos luchadores de primera finca. 
























ulítlfff O de •Mujeres £ibres 


jCeira de 

ücfcta 5áne(iez Saotnif 

«Muiica de 

fi. Sa»¿íi»,é* 
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iítiUicacfOffes ^«Mujéres fiihres** 

ACABAN DE APARECER LOS SIGUIENTES FOLLETOS: 

ROMANCERO OE MUJERES LIBRES, por Lucio Sánchez Saoroil 
ESQUEMAS .por Mercedes Comaposada 

P&dictow a Ploma de Cataluña, A* - feotón preparando* - ÍWÍ9* - SoríeíoMi* 
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banderas de 


ADMINISTRACIÓN 

Plaza Cataluña, 4 - TeL 18349 

BARCELON A 


REDACCIÓN 
Lucía Sánchez - Saornil 
Mercedes Comaposada Guíllen 
Amparo Poch y Gascón 















